Am Sonntagabend, wenige Stunden nach dem Gewinn seiner vierten Amtszeit, sagte Lula der Menge auf der Avenida Paulista, er werde ab jetzt über einen WhatsApp-Kanal mit seinen Anhängern sprechen statt über die Presse. Über einen Kanal, den ein Abgeordneter betreibt, André Janones, und der in den drei Wochen vor der Wahl von rund 55.000 auf mehr als 10 Millionen Follower gewachsen war. Wie dieser Kanal funktionierte, haben wir Mission für Mission aufgeschrieben.
Vor acht Jahren wurde Brasiliens Präsidentschaftswahl ebenfalls auf WhatsApp ausgetragen, aber fast alles passierte dort, wo von außen niemand hinsehen konnte. Das hier ist die Geschichte, wie aus dem einen das andere wurde. Eine Geschichte über WhatsApp, über Brasiliens Wahlgericht und über ein Land, das seine Politik in der Familiengruppe macht.
Warum WhatsApp, und warum Brasilien
WhatsApp ist in Brasilien auf fast jedem Handy. 2020 fand eine Umfrage von Mobile Time und Opinion Box die App auf 99 % der brasilianischen Smartphones installiert. Die Leute nutzen sie für Familie, Kirche, Arbeit, Schule und zum Einkaufen.
Der Preis hat dazu beigetragen, dass sie so zentral wurde. Jahrelang verkauften brasilianische Mobilfunkanbieter Prepaid-Tarife mit "Zero Rating": WhatsApp und Facebook zählten nicht zum Datenvolumen. Luca Belli, Forscher an der FGV, wies 2018 darauf hin, dass laut CETIC.br 2016 fast drei Viertel der brasilianischen Internetnutzer einen Prepaid-Tarif hatten. Wenn WhatsApp gratis ist und der Rest des Internets nicht, kostet es nichts, eine politische Nachricht zu bekommen, und es kostet Daten, sie zu überprüfen.
Also kommt Politik in Brasilien an wie alles andere: weitergeleitet in eine Gruppe, von jemandem, den man kennt.
2018: die Wahl im Dunkeln
2018 trat Jair Bolsonaro mit einer kleinen Partei und sehr wenig Sendezeit im Fernsehen an und gewann. Ein großer Teil seines Wahlkampfs lief über WhatsApp-Gruppen, organisiert wie eine Pyramide, in der die Inhalte von zentralen Gruppen bis in die Familienchats aller durchsickerten. Wir haben beschrieben, wie diese Maschine funktionierte.
Zehn Tage vor der Stichwahl enthüllte die Reporterin Patrícia Campos Mello von der Folha de S.Paulo, dass Unternehmen Massenversand-Pakete gegen die PT kauften, mit Verträgen über bis zu 12 Millionen Reais. Wenn das stimmte, war es doppelt illegal: Unternehmen dürfen in Brasilien keine Wahlkämpfe finanzieren, und die Ausgaben wurden nie angegeben. Havan, eines der genannten Unternehmen, bestritt das.
Ein Jahr später räumte WhatsApp den Kern ein. Im Oktober 2019 sagte der Wahlverantwortliche des Unternehmens, Ben Supple, auf einem Festival in Medellín, bei der Wahl 2018 habe es Massennachrichten von Firmen gegeben, die gegen WhatsApps Nutzungsbedingungen verstießen, um riesige Mengen von Menschen zu erreichen. Wahlkampf auf WhatsApp sei in Ordnung, sagte er, solange er organisch sei, ohne automatisierte Werkzeuge und ohne Massenversand. WhatsApp sperrte während des Wahlkampfs 2018 mehr als 400.000 brasilianische Konten.
Das Entscheidende an 2018 ist, dass fast alles unsichtbar war. Gruppen sind privat. Von außen sah niemand, was verschickt wurde, von wem und wie weit es kam. Forscher und Faktenchecker mussten sich in öffentliche Gruppen einschleusen, um Stichproben dessen zu nehmen, was kursierte.
2019 bis 2022: Die Regeln holen auf
WhatsApp und Brasiliens Wahlgericht (das TSE) verbrachten die nächsten vier Jahre damit, eine Wiederholung von 2018 zu erschweren.
WhatsApp nahm sich das Weiterleiten vor. Im Januar 2019 begrenzte es das Weiterleiten weltweit auf fünf Chats auf einmal, eine Regel, die es zuerst in Indien getestet hatte. Im April 2020 kam ein zweites Limit dazu: Eine Nachricht, die schon sehr oft weitergeleitet wurde, kann nur noch an einen Chat auf einmal gehen und bekommt ein Doppelpfeil-Etikett. Beide gelten noch und stehen in unserer Tabelle der WhatsApp-Limits.
Das TSE nahm sich den Massenversand vor. Seine Propaganda-Resolution von 2019, die 23.610, verbietet Wahlkampfnachrichten, die ohne Einwilligung der Empfänger massenhaft verschickt werden oder mit Werkzeugen außerhalb dessen, was die App selbst bietet. Für die Kommunalwahlen 2020 richteten Gericht und WhatsApp einen Meldekanal für verdächtige Massenversender ein. Er erhielt 4.759 Meldungen, und 1.004 Konten wurden gesperrt, wobei WhatsApp erklärte, die meisten davon schon selbst gesperrt zu haben.
2022 ging es um die Revanche zwischen Lula und Bolsonaro. WhatsApp unterzeichnete eine Vereinbarung mit dem TSE und hielt in Brasilien die Einführung der Communitys, der Funktion, die mehrere Gruppen unter einem Dach bündelt, bis nach der Wahl zurück. Das Unternehmen sagte, das sei eine eigene Entscheidung gewesen, kein Deal mit dem Gericht. Bolsonaro griff es trotzdem öffentlich an.
In jenem Jahr wehrte sich die Linke online viel stärker als 2018, mit Janones als einer ihrer lautesten Stimmen. Das TSE ließ Beiträge beider Lager löschen. Lula gewann mit 50,9 %.
Damit war es nicht vorbei. In den Tagen vor dem 8. Januar 2023, als Bolsonaro-Anhänger in Brasília den Kongress, den Präsidentenpalast und den Obersten Gerichtshof stürmten, kursierten Aufrufe zur "Festa da Selma", dem Codewort für den Angriff, auf WhatsApp, Twitter, Facebook und TikTok. Die Netzwerke von 2018 waren nicht verschwunden.
2023 und 2024: Die Kanäle kommen
Am 13. September 2023 startete WhatsApp die Kanäle in Brasilien, mit 16 brasilianischen Medien als Startpartnern. Ein Kanal ist etwas anderes als eine Gruppe. Nur Admins posten. Follower sehen einander nicht und können nicht antworten, nur reagieren oder bei Umfragen abstimmen. Es gibt keine Mitgliederobergrenze. Benachrichtigungen sind standardmäßig aus, also bleibt ein Kanal im Tab "Aktuelles", bis man nachsieht. Wir haben einen Leitfaden zu Kanälen für politische und soziale Organisationen geschrieben.
Für Wahlen zählt vor allem, dass ein Kanal öffentlich ist. Jeder kann ihn in der App finden und jeden Beitrag lesen, samt Zahl der Reaktionen und Weiterleitungen, ohne ihm überhaupt zu folgen.
Für die Kommunalwahlen 2024 ergänzte das TSE Regeln zu künstlicher Intelligenz. Die Resolution 23.732 verlangt, dass mit KI erstellte oder veränderte Wahlkampfinhalte das kennzeichnen, und verbietet Deepfakes von Kandidaten.
2026: die Wahl der Kanäle
Als der Wahlkampf 2026 begann, waren die Kanäle der Parteien selbst noch klein. Am 28. September, sechs Tage vor dem ersten Wahlgang, war die PT die meistgefolgte Partei Brasiliens auf WhatsApp, mit 36.413 Followern. Die PL hatte 19.693. Die meisten Parteien hatten überhaupt keinen offiziellen Kanal.
Das Geschehen spielte sich in Kanälen ab, die Personen gehörten. Nach dem ersten Wahlgang wuchs Janones' Exército do Lula von 55.000 auf mehr als 10 Millionen Follower und verschickte zeitlich festgelegte "Missionen": Hashtags pushen, Videos teilen, bei Google suchen. Auf der Seite von Flávio Bolsonaro kam Tropa do Flávio des Abgeordneten Nikolas Ferreira auf rund 2,1 Millionen. Beide Kanäle waren größer als der jeder Partei. Bis zum 26. Oktober war der Kanal der PT selbst auf 510.301 gewachsen (jeden Messwert gibt es in unserem Ranking für Brasilien), und er war immer noch nur etwa ein Zwanzigstel so groß wie der von Janones.
Der große Unterschied zu 2018 ist, dass alle sehen konnten, was passierte. Als Flávios Wahlkampfteam Exército do Lula vor Gericht brachte, öffnete die Abteilung gegen Desinformation des TSE die öffentliche Seite des Kanals und schrieb aus dem, was sie dort fand, einen 21-seitigen Bericht: die Missionen, die Uhrzeiten, Screenshots der Weiterleitungszähler (344.000 bei einem einzigen Einladungstext). 2018 hätte niemand einen solchen Bericht über ein Netz privater Gruppen an einem Tag schreiben können.
Diese Sichtbarkeit hat Grenzen. Derselbe Bericht hielt fest, dass Nachrichten gelöscht und bearbeitet worden waren und nur Meta den vollständigen Verlauf rekonstruieren könne. Und die eigentliche Arbeit leistet immer noch das Weiterleiten: Der Beitrag entsteht im Kanal, gelesen wird er in der Familiengruppe. Die Anweisung von Tropa do Flávio am Abend der Debatte, "manda pra todos os grupos e listas" (schick es in alle Gruppen und Listen), hätte 2018 genauso gepasst.
Das Gericht änderte die Regeln mitten im Wahlkampf. Am 16. Oktober entschied das TSE, dass ein WhatsApp-Kanal als mit einem Wahlkampf verbunden gilt, wenn er eines von sechs Kriterien erfüllt, etwa Geld oder Personal der Kampagne oder einen Link auf ihren offiziellen Profilen. Verbundene Kanäle müssen bei der Wahljustiz registriert werden und können abgeschaltet werden, bis sie es sind. Ein Vorschlag, jeden politischen Kanal mit mehr als 200.000 Followern in den 48 Stunden vor der Stichwahl abzuschalten, wurde auf die Zeit nach der Wahl vertagt.
Flávio lag im ersten Wahlgang mit 47 % zu 45 % vorn. Lula gewann die Stichwahl mit 51,79 % zu 48,21 %, das erste Mal in Brasilien, dass der Erste des ersten Wahlgangs eine Präsidentschaftsstichwahl verlor.
Was sich geändert hat und was nicht
| Wahl | 2018 | 2022 | 2026 |
|---|---|---|---|
| Hauptformat | Private Gruppen, bezahlter Massenversand | Gruppen plus öffentliche Profile von Aktivisten | Öffentliche Kanäle mit Millionen Followern |
| Weiterleiten | Bis zu 20 Chats auf einmal | 5 Chats, oder 1 bei "Häufig weitergeleitet" | 5 Chats, oder 1 bei "Häufig weitergeleitet" |
| Was das Gericht sah | Fast nichts in Echtzeit | Meldungen über den Kanal mit WhatsApp | Jeden Beitrag live, mit seinen Zählern |
| Wichtigste Regel | Verbot von nicht angegebenem Firmengeld | Verbot von Massenversand ohne Einwilligung (2019) | Mit Kampagnen verbundene Kanäle müssen registriert werden |
Das Format ist vom Versteckten ins Öffentliche gewandert, und das Recht fragt nicht mehr nur, wer bezahlt hat, sondern wer den Kanal betreibt. Unverändert ist, wo die Politik in Brasilien landet: als Weiterleitung in einer Gruppe, von jemandem, dem man vertraut, gelesen auf einem Handy, auf dem WhatsApp immer offen ist.
Was als Nächstes kommt
Das TSE hat die Debatte über große politische Kanäle auf die Zeit nach der Wahl verschoben, die steht also als Nächstes an. Janones sagt, Exército do Lula werde Lulas vierte Amtszeit über weiterlaufen, mit neuen Missionen und dem Ziel von 12 oder 13 Millionen Followern. Brasilien hat damit einen Präsidenten, der nach eigenen Worten über einen Kanal zu seiner Basis sprechen will, den jemand außerhalb der Regierung betreibt, und ein Wahlgericht, das gerade erst seine ersten Regeln für Kanäle geschrieben hat.
Die nächsten Wahlen in Brasilien sind die Kommunalwahlen 2028. Bis dahin lesen wir weiter die WhatsApp-Kanäle der Parteien ab, und die Zahlen bleiben in unseren offenen Daten.
Titelfoto: Alexandre Schneider / Getty Images News / Getty Images.
